Искусство ошибаться: как великий математик превратил крах в прорыв
Ветеран математики Шинг-Тун Яу вспомнил «болезненный период», который он пережил в своих попытках доказать сложную геометрическую концепцию, откровенно поделившись довольно неловким моментом, когда понял, что его исследования пошли в неправильном направлении, прежде чем он наконец смог совершить крупный прорыв, принесший ему престижную Филдсовскую премию. Когда великий математик, чьё имя уже вписано в историю науки, рассказывает о годах сомнений и ошибок, его история становится не просто биографическим эпизодом, а уроком для каждого, кто идёт путём познания. Шинг-Тун Яу, первый китайский лауреат Филдсовской премии, признался, что три года его жизни были заполнены мучительной работой над гипотезой Калаби – и всё это время он был уверен, что идёт в верном направлении, пока не понял, что ошибался. Этот момент, когда он объявил о своих результатах перед сотнями коллег, а затем вынужден был публично отказаться от них, стал для него унизительным, но именно он научил математика главному: истина не рождается в мгновение озарения, она строится шаг за шагом, часто в одиночестве, вопреки мнению большинства. И сегодня, когда он оглядывается назад, он улыбается – потому что те самые ошибки привели him к прорыву, который изменил не только его жизнь, но и всю математику.
Родившийся в 1949 году в провинции Гуандун на юге Китая, Яу с юности мечтал стать математиком. После окончания третьего курса в Китайском университете Гонконга Яу поступил в аспирантуру по математике в Калифорнийском университете в Беркли, где учился под руководством всемирно известного китайского математика Шиинг-Шэня Черна, получив докторскую степень всего за два года. Примечательно, что Яу занимался теорией гипотезы Калаби, выдвинутой итальянским математиком Эудженио Калаби в 1954 году и касавшейся возможности изменения формы многомерного искривлённого пространства. Смелая работа Яу положила начало области «геометрического анализа», и, несмотря на некоторые неудачи, в 1982 году он был удостоен Филдсовской премии, часто называемой «Нобелевской премией по математике», став первым лауреатом китайского происхождения, получившим эту престижную награду. Одним из главных достижений Яу стало учреждение ежегодного Международного конгресса фундаментальных наук (ICBS), который был впервые проведён в 2023 году, и в этом году двухнедельное мероприятие началось в Пекине в понедельник.
В интервью Китайской глобальной телевизионной сети (CGTN), данном в кулуарах конгресса, Яу рассказал о трудностях, с которыми он столкнулся до того, как получил всемирное признание, и поделился непростой историей поиска решения гипотезы Калаби. «Первой крупной проблемой, которую я решил, была гипотеза Калаби. Все пытались её решить, и все думали одинаково, что она неверна. Поэтому я работал над ней три года, думая, что смогу привести контрпример. А потом я решил, что она неверна. Потому что я её озвучил. Я нашёл пример и обнаружил, что то, что я считал неверным, на самом деле не так. Это был мучительный период, длившийся довольно долго. Я не мог спать», — сказал он. Сейчас, оглядываясь назад и улыбаясь, Яу рассказал о довольно неловком моменте, когда он понял, что его расчёты неверны, после того как уже представил свои результаты сотням своих коллег-учёных. «Это была действительно унизительная ситуация. Я объявил об этом перед несколькими сотнями человек. А потом мой учитель, ответственный за конференцию, сказал, что это был лучший результат конференции. Поэтому, когда мне пришлось отказаться от участия, я почувствовал себя очень плохо», — сказал он. На вопрос о том, чему он научился из этого эпизода, Яу подчеркнул, что такие неопровержимые доказательства редко приходят в одно мгновение озарения. Вместо этого, сказал он, прогресс зависит от создания тщательно продуманной структуры с течением времени. «Когда вы пытаетесь что-то доказать, это не происходит внезапно, как будто идея приходит сама собой, и вы сразу же её воплощаете, верно? Вам нужно построить структуру, вам нужно научиться строить такую структуру, общаясь со многими людьми, а также изучая литературу и то, что было известно в науке. Поэтому мне потребовалось ещё три года, чтобы построить эту структуру, шаг за шагом продвигаясь к цели. Я был один, потому что все считали, что это неправильно. Поэтому я двигался вперёд самостоятельно», — сказал математик.
История Шинг-Туна Яу – это не только хроника математического триумфа, но и урок упорства и честности перед самим собой. Его опыт показывает, что путь к открытию редко бывает прямым, а признание ошибки – не слабость, а сила. Яу, который сегодня является одним из самых влиятельных математиков мира, продолжает вдохновлять молодых учёных, доказывая, что настоящий гений не тот, кто никогда не ошибается, а тот, кто умеет превращать свои ошибки в ступени к истине.
Как передаёт CCTV+, откровенный рассказ Шинг-Туна Яу о своих неудачах и их преодолении стал одним из самых ярких моментов Международного конгресса фундаментальных наук, напомнив всем участникам, что даже самые великие умы проходят через сомнения и падения – и именно это делает их великими.
